真的不是我殺的啦,Plant Killer 不是我

照顧小孩的保姆叫 babysitter,那照顧植物的代理人,理所當然因該叫 plant-sitter 。一度瘋狂迷戀香草的我,把香草花園當成寵物照顧。聖誕假期因為人不在紐約,拜託同事/好友照顧我的寶貝。從介紹香草(「這邊是薄荷家族:摩洛哥薄荷、橘子薄荷…,這邊是羅勒家族:泰國羅勒、義大利羅勒…」)到叮嚀怎麼澆水,都仔細交代,深怕我的香草遇人不淑。

plant一個月後…

「天,我的花園怎麼了?」我不可置信地望著眼前的乾枯樹枝。之前還綠油油,生機勃勃的香草,竟然變成一片荒涼。

「我不知道,我有澆水。」同事解釋道,「而且我還幫你救回來這一顆。」

喔,我看一看。對啦,泰國羅勒長出三片新葉子。

不知道《秘密花園》(The Secret Garden)書中女主人翁瑪麗初次打開秘密花園大門看到的景象,跟我手中的盆栽有沒有的比?

我苦笑地自嘲,只剩下樹枝樹幹(“I’ve only got twigs and branches”)。我的組編輯看了我可悲的盆栽一眼,說:不,只有樹枝(“Sorry girl, not even. Just twigs.”)。

連 branch 邊都勾不上,只能稱得上是 twigs。喔,我可憐的香草花園,著實有夠悲哀。

坐地鐵回家的路上,捧著盆栽的我得到不少關注的眼光。 真的是… 好想大喊香草的死亡不是我造成的啦!Plant Killer,非我也。

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.